2016南美－1. 屬於誰的，紐約

阿提哈德航空的A380客機，在紐約時間7月7日早晨降落在甘迺迪機場。算是半個飛機迷的我，搭了從未搭過的航空公司、在神祕的中東國家轉機、坐了世界最大的A380客機，真的是過足了癮。

從小我就喜歡各種交通工具，特別是火車和飛機，且總是對它們有一些些浪漫的想法。不管是多遠的遠方，只要放心坐上自己的位置，就都不再是遠方了。在無法旅行的日子中，只要抬起頭看著天上的飛機飛過，總會想著「他們要去哪裡呢？」「一定還有好多未知的世界…」以及，「好想旅行。」

坐飛機對我來說，是完完全全的，旅行的一部分。

從阿布達比搭飛機到紐約，美國的移民關查驗，在阿布達比機場就已經完成了。一開始我還沒意識到這件事情，還以為是因為中東到美國的班機，上機之前需要通過層層檢查。直到紐約下機後，不知不覺就走到了出境大廳，沒有再過任何關口，才恍然大悟，原來有「境外通關」這回事，世界之大，要當井底蛙真的很容易。

關於美國，在國中畢業的那年暑假，曾和家人參加美西旅行團，團遊結束後，一家人脫團飛到St. Louis，再搭小飛機到大伯一家所在的春田市(Springfield)。

從前的旅行依賴著家人，15年後，我再次踏上美國土地，已是自己一人。

會選擇紐約作為前往南美的地點，除了想看看這座世界知名的城市以外，也因為大學時代桌球隊的朋友們，有好幾人在紐約生活，能和朋友在國外相會，是很棒的事情。然而因為我在星期四抵達，大家都必須工作，最後只見到了小太陽學姊。

帶著緊張又興奮的心，我從甘迺迪機場搭地鐵前往曼哈頓。純銀色金屬皮的紐約地鐵列車，帶有堅實的歲月味道，車廂內舊舊的坐椅、框啷框啷的行車音，明明要前往世界的商業中心，卻有一種深深的歷史感。在繁華城市地底下，髒髒暗暗的地鐵站，就像表裡不同的世界，各自有各自的生命規準。

而那個時候我的緊戒心仍重，坐在位置上背包抓得緊緊的，眼神也只敢短時間地偷偷觀察乘客，尤其愈接近市區，人愈來愈多，也愈來愈多樣化了。世界級的大城市中，各式各樣的人們出現在眼前，讓人感受到不可思議，卻也緊戒著四周。我的旅行剛剛開始了，到了廣大的世界中，心卻緊緊地閉著，還沒有辦法真正開始旅行…。

直到和小太陽學姊見了面，看見許久不見的故人的喜悅的心，才沖淡了我的不安。學姊和同是桌球隊的學長超哥，在台南結婚後，繼續在美國生活，但可惜學長因工作無法見到面。對我來說，大學時代的桌球隊朋友們，除了是一起努力練球的夥伴外，更是重要的陪伴。那在我人生中最低潮的大學時期，能有這些人一起打球到半夜，並陪我聊天，給我許多實質面的幫助和情感的支持，那使我此刻回想起來仍忍不住感動地想掉淚。

向外旅行的同時，似乎也在向內探索自己…

我和學姊吃著午餐，聊了紐約這座城市，聊了她的生活，聊了我的旅行計畫。曾經在同一個校園中，學著同樣的課程的我們，現在的生活卻非常不同，人生的各種樣貌，有著不可預知的有趣。

學姊必須先回實驗室上班，在紐約過境完全沒計畫的我，依照學姊的建議前往布魯克林大橋。連接曼哈頓島與布魯克林的這座大橋，有著由拱門和線條組成的對稱之美，行走在橋上人行與腳踏車共用道，每一次的抬頭都是讚嘆的壯觀。

由曼哈頓往布魯克林的方向走去，橋的對岸是一棟棟俐落的現代化大廈，不留一絲餘地的宣示著繁華，提醒著旅人現在身在何方。以高樓為背景的布魯克林大橋，我終究沒有走完它，也許是即將離開繁華世界的旅行意念，使我不願接近那些大廈…。

離開大橋，我坐著地鐵來到著名的時代廣場。濃厚的商業氣息、巨大的螢幕廣告、亮晶晶的高樓玻璃、各式各樣的招牌和走在流行路上的大群女女男男，我站在廣場一角，徬徨地不知該如何是好。

這裡，不是屬於我的地方。也沒有我需要的東西。

拍幾張照片，紀錄下這不屬於我的世界，我匆匆離開。

離時代廣場不遠的中央公園，讓我在這壅擠的城市內能稍微喘口氣。我在路邊的餐車買了一杯要價七美金的柳橙汁，淡而無味，一個簡單的生活日常，在這座城市中卻要付出高貴的代價。長時間的飛行加上都市的疲勞轟炸，走進中央公園後我感受到自己的疲憊，就躺在樹下休息。我閉上眼睛就要睡著，只剩下警覺心撐著眼皮。本來覺得只在紐約待十幾個小時很短，現在卻想要趕緊離開。

中央公園許多的植物，和路過的松鼠及鳥，是我最享受的畫面，在旅行的一開始，似乎開始對於自己有更深的了解。